Tres poemas de Armando Rubio (Chile, 1955)
BIOGRAFÍA ANÓNIMA Soy un oscuro ciudadano abandonado en medio de las calles por el cuchillo sin pan de mediodía, despojado y marchito como el reloj de las iglesias, sin otro oficio que vagar entre disfraces. Soy el familiar venido a menos, enraizado a las tabernas y a la complicidad del bandolero. Mi voz naufraga en los cristales de las tiendas, y he perdido la vista en los periódicos, pero tengo los pies bien puestos sobre la tierra y una almohada que vuela por los hospitales y por los dormitorios del oscuro hogar de nadie. Tengo una celda amable en las comisarías, y suelo bailar a hurtadillas bajo la noche con mi camisa blanca y mi corbata deshojada. Soy un oscuro ciudadano extraviado por el mundo: voy cogiendo colillas de cigarros, y canto en los tranvías, y me peino hacia atrás, valientemente, para mostrar mi noble frente anónima en los baños públicos y en los circos de mi barrio. Soy un oscuro habitante; no soy nadie; en nada me distingo de ...